Tết 1966 ở Tiên lục ,Mỹ hà...

TẾT Bính Ngọ-1966 ở Lạng giang…

Thực ra mới sơ tán & học ở cấp 2 Mỹ hà có 3-4 tháng,song tết lại đến như qui luật của nó.Xuân BÍNH NGỌ đã về.Hương xuân,sắc xuân …lãng đãng buông thả trên những xóm nhỏ ,vườn đồi trung du thật khác biệt,lạ lẫm.

Tết đầu tiên không gói bánh chưng,không pháo ,không cành đào…

Giao thừa năm đó,có thức,hẹn với cô bạn hàng xóm là sẽ đốt pháo.( Chả là ông anh cả mang một bánh pháo từ Hà nội lên).Cũng không đốt cả bánh,quả một.Song cụ ông tôi lại nhắc:Thôi đừng đốt…nên lại thôi.Cũng có tiếng súng bắn lẻ tẻ từ xa(chắc là của bộ đội).Nhưng giao thừa năm đó thật sự là im ắng tĩnh lặng…

Sáng mùng một!Còn tĩnh lặng hơn.8-9 giờ sáng bắt đầu nghe thấy những lời chúc năm mới rất riêng của bà con trong xóm:Năm sớm chúc bác,bá…cũng là một đặc thù.

Mùng hai,ra sân kho xem thanh niên Tiên lục dựng đu.Chơi xuân.Chả hiểu thế nào sau đó một vị chắc là chức sắc của uỷ ban xã đến yêu cầu đám thanh niên dỡ bỏ đu…Đón tết những năm chiến tranh,tết nào chả có chỉ thị hướng dẫn từ trên…cũng lần đầu thấy bà con Tiên lục làm lá gói bánh Tày.Lá không phải lá dong to,mà là lá chíp.Họ luộc lá trước sau đó mới đi rửa lá cho dễ gói…

Mùng hai tết,tôi quyết định vượt Đồi Bàng…Về Mỹ hà thăm các bạn mới quen.Nhà đầu tiên ghé vào lại là nhà anh Bùi Dũng.Anh chặt chè Lam mời tôi ăn.Thật ra,ngày tết khắp vùng bà con ta đều nấu nhiều chè Lam ăn tết.Thay cho bánh mứt ở thành phố chăng?Có điều,không hiểu vì lí do gì chè Lam là rất rắn.Nên phải chặt,răng khoẻ như tôi cũng vẫn thấy là quá cứng…Bùi Dũng dẫn tôi dòng dòng qua các xóm Mỹ hà.Vào xóm Bùi thì thấy nhiều đám thanh niên,trẻ con đánh đáo ăn tiền.Gặp anh Xuân Trường cũng đang say sưa với đám trẻ đánh đáo .Chắc là đang thắng nên mặc dù tôi chào anh,song anh cũng không có thời gian hỏi lại?Ai ngờ 4-5 tháng sau anh đã là diễn viên nổi tiếng về hát quan họ của ĐPTTNVN…

Có ghé qua trường,sân trường,hai lớp học vắng lặng.Thày Đọng cũng về quê ở Hà Tây ăn tết.Lúc vào học năm đó thày có kể chuyện tết ở Hà Tây,quê thày…

Tết BÍNH NGỌ(1966)-Tết Quý Tỵ 2013.Mới đó đã 47 năm rồi.Tôi còn hưởng 3 cái tết nữa nơi Hà bắc sơ tán.Song tết Mỹ hà Tiên lục lại là tết đầu tiên ,nhớ mãi.